Halimah
Duduk terpuruk di samping kotak amal
Perempuan baya tak terawat
Mungkin ia hendak isi kotak itu
Tapi ia tak mengerti uang dan kekayaan
“Ia gila,” kata orang-orang

Halimah
Perempuan tua dengan pakaian seadanya
Perutnya buncit, tapi bukan makanan
Pakaiannya telah jadi kantong kangguru
Sayang, hanya dipenuhi seonggok sampah pulungan
Berhelai kain dan selendang melilit pinggangnya
Tuk topang beban sampah
Ia beranjak
Dengan topi tas plastik hitam
Ia coba tutupi kecamuk beban pikirannya

Penulis adalah mahasiswa Program Bahasa Indonesia bagi Penutur Asing (BIPA) Jurusan Sastra Indonesia